LOS HÉROES DE TETELA DE OCAMPO.

(Fernando Alonso Ceballos Betancourt).

Hijos de nuestros hijos, díganles a sus hijos que la verdad al fin triunfó. Que el honor negado a los héroes de Tetela, al fin llegó. Lo que los padres de nuestros padres, siempre supieron de sus padres: Que lucharon con valor, que defendieron con sus vidas a nuestra patria con honor. Con razón y con verdad, cual martillo con cincel, de a poco en poco se descubrió. Y nos ha mostrado lo que siempre mezquinamente se ocultó.

Lo que de sol a sol, siempre nos cantaron los gorriones, lo que los zenzontles nos dijeron con sus canciones: Los héroes de aquí salieron y muchos no volvieron. Con cotón de lana xaca, cardada y tejida con sus sueños, anónimos permanecieron. Pero los traidores a la patria, ¡sí los conocieron!

Lo que fuertemente los teteles desde sus entrañas murmuraron, con la fuerza de la historia que encierran, insistiendo susurraron:
Los héroes de aquí salieron y muchos no volvieron.
Con calzón de manta y un tlayoyo poxcas de alverjón, anónimos permanecieron. Pero los suavos, austriacos y franceses, ¡sí los conocieron!

Lo que ocotes y encinos, con aroma de resina y humo de carbón nos recordaron, maderas que a los héroes siempre aguardaron, y siempre lamentaron. Los héroes de aquí salieron y muchos no volvieron. Llevando a cuestas su coraje y su honor con mecapale, anónimos permanecieron. Pero los Tres Juanes, ¡sí los conocieron!

Lo que siempre la neblina, con su rocío, al llegar nos decía. Neblina que a nuestros héroes con albo sudario cubre, insistía: Los héroes de aquí salieron y muchos no volvieron. Con gabán de palma, honda de ixtle y escudo yolotl, anónimos permanecieron. Pero Juárez, Negrete y Zaragoza, ¡sí los conocieron!

Lo que siempre, con su enérgico canto, nos dijo el gallo: ¡Levántate Tetela, tus hijos han triunfado en la Batalla del 5 de Mayo! Los Héroes de aquí salieron y muchos no volvieron. Con machetes, fraguados en Tamuanco y Zoyatitla, anónimos permanecieron, pero ahora la Historia dirá: ¡¡¡Sí los conocieron!!!

Al fin nos llegan, con sus hechos que destruyeron los dichos, dichos oportunistas, dichos desmemoriados. Se nos presentan, al fin reivindicados, los que combatieron, que fueron muchos, los que volvieron y los que se quedaron, aquí ya están todos.

Ya no más mantener la intriga, contener la verdad imposible fue. El viento de la razón, al polvo de la mentira levantó. Los valientes salieron de Tetela, y su pueblo leal, con paciencia esperó. Sabían que a su patria defendían, y nunca perdieron la fe. Salieron sin esperar nada a cambio, por eso quizá la mentira duró.

Todos ya están aquí, aquí llegaron los que se fueron, todos:

Los de Tonalapa, La Cabecera, Tamuanco, San Esteban, San Francisco y La Soledad. Los de Zoyatitla, San José, La Cañada, San Nicolás, Tilapa, Cuapancingo y Capuluaque. Ahora el *Sexto Batallón de la Guardia Nacional* sigue en Tetela.

Todos lo sabíamos, hijos de nuestros hijos, díganselo a sus hijos. Porque a los padres de nuestros padres, se lo dijeron sus padres: ¡Quién sabe de donde llegaron a la historia los traidores!, pero de Tetela salieron los Héroes del Cinco de Mayo de 1862.

Mayo 2010.